1970 年，鮑德里亞的《消費社會》出版，一時石破天驚，洞穿消費真相。他痛心疾首般感嘆，西方的資本主義社會，生產主人公的傳奇已經讓位給消費主人公。這話在當時台灣卻並不成立，四年後，台灣 “ 中國信託 ” 發出了島內第一張信用卡， 16 年間乏人問津。大抵因為那時台灣經濟騰飛，生產人還是主角。直到 1991 年，台灣開放設立新銀行。這之後的 16 年間，情況卻瞬間來了一個 180 度大扭轉。
噩夢的開始
1990 ，日本房地產泡沫破滅了。台灣股市也崩潰了，股市由一季度的 11294 點開始跳水，跳到第四季度的 3759 點。這時，郭台銘的鴻海（ 2317-TW ）精密在深圳設立富士康工廠已經三年，台灣的第二產業轉移也已轟轟烈烈了幾年，它們大多轉移去了大陸和東南亞各國。
重拳一記又一記，拳拳打在銀產業胸口。台灣銀行產業實在不怎麼好過，不光股市泡沫，產業轉移，這年開始，房地產業開始陰跌。到 1998 年金融危機後，銀產業的業績，只剩一個 “ 慘 ” 字能形容。一系列事件造成了一個主要問題：
錢貸不出去了。
萬泰率先推出現金卡
於是，他們將眼光掃向了消費信貸。 1999 年，萬泰銀行率先推出了具有借款功能的 “ George&Mary現金卡 ” ，成為爆款，一時效仿無數。
▲George&Mary現金卡的電視廣告
這時，從 1991 年台灣開放新銀行設立而新出現的 40 家銀行，等在了大肆擴張的起跑線上，
之後的電視廣告裡，銀行鼓吹信用卡或現金卡是 “ 救命仙丹 ” ，如果說信用卡是救命仙丹，那第一個受益者，一定是創造它的 銀行。頭一年還虧損 30 億台幣的萬泰銀行，瞬間起死回生，當年創下獲利 50 億台幣的記錄。
銀行業白熱化
2000 年開始，聞到血腥味的台灣銀產業先後出動，台新金（ 2887-TW ）、大眾銀行、中華銀行等跟進現金卡、信用卡業務，噱頭一個比一個響亮， “ 五分鐘發卡 ” 、“ 只要會呼吸就能辦卡 ” ，企圖在信用卡 20% 的循環利率中找尋生機。
資本吹過的牛，大多能實現。下至十幾歲的學生，上至 75 歲老嫗，銀行都敢給辦卡。那時，銀行最偏愛的還是女性和青年，台新銀行瞄準了女性消費群體，定制發行女性信用卡，五年裡做成了台灣第二大發卡行。這點和它們的日本老師 “ 武富士 ” 小貸公司很像，後者認為 “ 女人信用比男人好 ” 。
凡事廣告則立。無廣告則廢。銀行的們的信用卡、現金卡廣告紛紛驚爆眼球，比如台新銀行推出的 “ YouBe預備金卡 ” ，廣告語是 “ 有YouBe就有自由！ ” 2003 年，大眾銀行拋出廣告語—— “ 借錢是一種高尚的行為 ” ，引發眾怒，一時難息，官方藉此開始介入信用卡廣告監管，台灣新聞禁播了MUCH信用卡廣告。
後來統計數據顯示，台灣信用卡與現金卡由 2000 年的 1830 萬張，成長到 2005 年底的 1.3 億多張，信用卡流動卡數和循環信用餘額年均成長超過 20% 。 2005 年台灣居民每 5 元的消費中就有 1 元是用信用卡支付的。
▲2000年至2016年台灣信用卡增長數據；數據來源：台灣金管會；圖表來源：觀研天下
瘋狂到這種地步，也不是沒有人點醒台灣銀產業。 2003 年，同樣起步於 1998 年金融危機後的韓國信用卡產業危機爆發。這時，它的信用卡發卡量從 1999 年末的 0.39 億張增加到 2002 年末的 1.05 億張。 2002 年末信用餘額超過 1000 億韓元， 300 萬人違約，佔當時經濟活動人口的 18% 。 2003 年危機爆發時，韓國信用卡產業一下子將 1999 年~ 2002 年的淨利潤總和全虧了進去。
本該引而自鑑的台灣銀產業，放貸正在興頭上，也顧不了那麼多。台灣的經濟社會，正常需求被無節制地刺激，銀行誘導消費、引導負債，鼓勵提前消費、透支信用。這一代年輕人，如果讀過鮑德里亞，就會明白，這些都是實實在在的消費 “ 誘姦 ” 。
卡債危機浮現
2005 年下半年，堆積成山的風險找到了曝險，信用卡和現金卡 “ 雙卡 ” 危機開始爆發。這時的青年，左手信用卡消費，右手現金卡取現。台灣約有 1100 萬經濟人口（有收入或有收入能力者）中，約 900 多萬人擁有至少一張信用卡或現金卡。
還不起錢的人，就 “ 拆東牆補西牆 ” ，辦多張信用卡或現金卡卡，左右倒右手。媒體們為這些債務人起了一個 ” 親切 “ 的名字：
“ 卡奴 ” 。
2006 年，台灣約有 70 萬卡奴，意味著每 100 名經濟人口中約有 6 個人是 “ 卡奴 ” ，有的債務餘額是自身月收入的 20 倍以上。據麥肯錫 2005 年的一份市調研究報告，雙卡債務人平均年齡為平均年齡為 35 歲，雙卡資金用途高達 70% 用於奢侈消費， 30% 才是用在民生消費的。
警方的非正式數據統計， 2006 年台灣每月有 40 位卡奴自殺，上吊、跳樓、跳樓，燒炭，台灣媒體曾至少報導過 5 起攜子自殺或燒炭累及全家死亡的慘劇，到這年底，台灣約 4000 名卡奴自殺。
造成這些悲劇的背後，還有一個原因，是當時的銀行大多採用了委外催收，這些討債公司的催收手段大概就五招，第一，寄送信函，第二，電話轟炸，第三，上門 “ 拜訪 ” 施壓，第四，大門噴漆，第五，臭雞蛋砸門。壓力逼得卡奴走上絕路。
結局
後來人們檢點監管的失職時發現，信用卡、現金卡群魔狂舞的年代裡，發卡機構的授信行為並未得到監管的有效監管，銀行和銀行之間過度競爭、同質化競爭引發的不當行銷也沒有得到有效監管。從 2005 年至 2007 年三年間，台灣的銀行倒閉了或被併購了 10 家，商業銀行數目從 49 家下降至 39 家。從 1991 年到 2006 年的 16 年，台灣全民負債成長了 1.3 倍，負債達GDP的一半。
好日子過習慣了，就再也過不慣苦日子了。卡債危機後，年輕人負債消費的習慣已經改不了了，信用卡市場仍在成長。進入所謂消費社會。2014 年，那家在 1999 年率先發行現金卡的萬泰銀行，因為在卡債危機中損失慘重，先是引入外資入股，這一年終於被併入中華開發金（ 2883-TW ）控。他們終究死在了自己製造的斷頭台上。
《虎嗅網》授權轉載
【延伸閱讀】